【爱无理】（1-11） (第11/15页)

再后来，他们干脆不再交流，感情一点点崩塌，却又因为女儿，勉强维持婚姻。

    直到2016年。

    “他还是出轨了。”母亲低声给出最终判决。

    “男人，都那样。”声音很轻，话音落下的那一瞬，眼角溢出一滴泪，随即是长久而压抑的啜泣。她低头，肩膀微微颤抖。

    初初没出声，只是把杯子往母亲那边推了推，又替她添了点温水。

    “其实……我早就知道会有这一天。”母亲抬手抹泪，笑得勉强，“那几年，他回家时，眼睛已经不在这个家了。”

    “人心说变就变，以前一起打拼的日子，他都不认了。”

    包间陷入安静，只有空调低鸣。窗外霓虹映进来，落在桌面，一块一块，像被切割的时间碎片。

    “妈。”

    母亲抬头，眼眶红肿，却已平静。

    “你别学我。”她忽然说，“也别学你爸。”

    初初麻木点头。她想起两年前心理医生的诊断：原生家庭创伤让她成了“空心人”。她从父母的残局中学到，爱是世上最荒诞的赌博——不入场，就永远不会输。

    她并非没尝试自救。高三遇见杭见，那是她荒芜生命里第一次出现的异数。杭见用不顾一切的guntang爱意，几乎要缝补她破碎的认知。那段时间，她曾天真以为自己幸运，以为能挣脱原生家庭的诅咒，和父母不同。

    可生活最擅长在人最笃定时给予致命一击。

    大二那年，那个曾许诺要给她一个“家”的杭见，以一种最老套，最讽刺的方式——出轨，彻底杀死了试图自愈的初初。那一刻，她不仅失去了杭见，更失去了对“爱”这个字最后的一丝信念。

    原来没有例外。宿命早在那个落满蜂蜜的玄关，就埋好了伏笔。

    这种加倍的痛，像一场盛大的献祭，耗尽她体内最后一丝生机。她终于不再挣扎，在废墟上彻底坐下，任自己退化成心如止水的“空心人”。她发现，只要不相信爱，甚至不去爱，就不会有伤害、麻烦、痛苦。

    爱无能。

    把母亲送回家安顿好，她独自坐在屋外台阶上，初夏夜风一阵阵拂过发梢，手肘抵膝，点燃一根薄荷七星。烟头星火在黑暗里明灭，听着蝉鸣，她开始发呆。

    叮叮叮——手机不断震动，一通电话，一个好友请求。

    电话是游问一的。

    好友请求是乔令的。

    放任手机铃声响了10秒，初初才缓缓接起，并顺手把乔令的好友请求通过了。

    听筒里，她没出声，对面也没急着开口。

    屏幕上，乔令发来一个礼貌的“Hello”。

    “刚给你打了一笔钱，买商务舱去上学。”

    【你哪天的飞机呀？】

    “给你租了学校附近设施治安都是最好的那一栋楼，家具都安装好了，你拎包入住就行。”

    【你住在哪个apartment？需要帮忙的话随时告诉我！】

    “我会过去看你。”

    【到时候有机会一起出去玩儿！】

    上面是游问一，下面是乔令。

    一个把所有事都提前想到、做到极致，却从不强势到让人反感，留足后路；另一个是不逾矩的关怀，虽真挚，却始终隔着一层。而人与人之间建立连接，有时恰恰需要一点直接的“冒犯”。

    她没回乔令，只抬眼望向远方，缓缓开口：“游问一，都怪你。”

    没来由，无厘头。

    对面听到后，也不恼，低笑声隔着电流传来：“好，都怪我。”

    他不问缘由，就这么把她所有情绪全盘接住。

    她的思绪突然乱了。

    脑海交替闪现母亲啜泣的脸，和心理医生那句带着期许的叮嘱：“初初，你要让自己变好，你要开始‘感知’，哪怕是陷阱，从泥潭里挣扎爬出来才是重生。”

    “下周回去陪你。”他接着说，尾音拖着掩不住的倦意。

    不用，初初心里默念。可上次那场没推开的纠缠，已让两人边界像被雨浸透的纸，模糊成一团。

    她深吸一口薄荷冷烟，思索良久。

    “好。”她轻声回应。

    话音落下，两端陷入长久沉默。游问一没再开口，只是无声陪伴。

    直到指尖传来灼痛——烟蒂烧到尽头。初初猛地回神，看一眼屏幕，通话界面仍亮着——他始终没挂。

    她指尖微颤，按下结束键。

    烟头被摁灭在石阶边缘，火星熄灭一瞬，她站起身，拍掉身上浮灰，借着屏幕余光，拨出另一个号码。

    那头很快转为冰冷语音信箱。

    “爸。”初初对着空洞盲音，语调平静，“这周有空吗？见一面吧。”

    （九）疼不疼？

    “2579。”

    初初坐进车里，报出手机尾号。

    车门合上的闷响，将好天气隔绝在窗外。

    时间地点是初父后一天拨回电话告知的。

    这对父女以往几乎零交流，自父母离异后，这种建立在初父“愧疚感”上的联系才勉强维持在每月一次的频率。

    轿车稳稳停在餐厅门廊，侍者快步迎上，微微躬身：“初小姐，您好。初老板还没到，我先领您去包间，您可以边喝茶边点单。”

    初初抬头看了一眼天，晴转阴，铅灰色的云正大片地压下来。

    电梯门“叮”一声开启，一个影影绰绰的小身影冒失撞在她膝盖上。初初踉跄半步，还没看清，身后一个男人已疾步掠过，一把捞起摔倒的小女孩。

    “小姐，慢点！”

    男人慌乱拍打着孩子身上的灰，确认没受伤后，才忙不迭地低头道歉，“对不起，实在对不起！小孩子莽撞，没撞疼您吧？”

    初初本没将这事放心上，可视线落在男人脸上时，脚步骤停。她微微歪头，冷淡的眸子里浮起一丝疑窦。

    “高司机？”

    男人浑身一震，错愕地抬头，看清初初的瞬间，脸色瞬间煞白：“小……小姐。”

    初初没应声，目光在那个三四岁的小女孩身上停留了两秒。大眼睛，鹅蛋脸，模样生得极好，透着股被娇宠出来的矜贵。

    这孩子看着有点脸熟，她重新看向高叔，男人抱着孩子的手指下意识地收紧，指节因为用力而泛白。

    “您在这，我爸怎么不在？”

    “这……老板他……”

    “你翘班了？”初初挑眉，没打算