第二十三章 (第3/5页)

性文学？这非女性文学算是中性文学？毫无道理。”

    “那些讨论女性文学的人并没有男性文学的概念。”路国庆插话道。

    “在这个世界上只有两种艺术：男性的艺术，女性的艺术。男性创作的就是男性的艺术，女性创作的就是女性的艺术。如果一个作者的性特征确定的话——阴阳人、中性人、性变态咱们不管——他心目中的整个世界，莫不带有他性色彩的观照。举例说吧，男性作家描写女性人物，无不在用男性的目光在看，包括用男性的感觉在感觉他笔下的女性人物，渗透着对异性观察的色彩。而男性作家描写男性人物时，又表现出对待同性的特点，不是流露着自我欣赏，就是潜含着同性间的生硬感。季炜，路国庆，你们承认不承认？不管你们自觉不自觉，这是深刻的事实。

    “反之呢，女性作家也是这样。皇莺、顾小莉，你们二位女作家可以谈谈，你们描写男性人物时，是不是都带有对异性的特殊态度啊？”秦飞越把目光转向皇莺和小莉。

    “不一定，我对我描写的一些男性人物就挺反感的。”皇莺在镜片后面眨着眼否认道。

    “可是，你应该承认，那种反感也是对异性才有的，与同性间的反感完全不一样。”

    “我没感到有什么不一样。”

    “那你的艺术自省力就太差了，要不就是太不诚实了。你仔细想想，你对你笔下的男性人物反感的话，这种反感明显含有性的色彩。什么意思呢，你一想到他的身体，想到他身体的某一部分，你别脸红不好意思，或者想像到要和他拥抱接吻的话，你先别张嘴反驳，这不一定是一种很自觉的想像，而是隐约潜含在意识中的，你就觉得不能接受。这就是你对这个男人的反感，与你对女性的反感，也就是同性的反感，是完全不一样的。

    “至于你写到你爱的男性人物，就像你在《G调苦恼》中的夏天冰，你的性反应、性心理的参与就更明显了。你写着写着还会生出许多柔情呢。”

    皇莺脸微微红了，愤愤地说：“我没有。”

    “你刚才的表情说明你没有否认。你不坦率，矫情。顾小莉，你说呢？”秦飞越把目光转向小莉。

    “我？”小莉笑了笑“我觉得你说得对。”

    “你写到自己喜欢的男性人物时，有什么心理活动啊？”

    “我挺爱他的。”小莉说。

    众人笑了，注意力都集中向这个大方活泼的姑娘。

    “那写到你反感的男性呢？”

    “我有时想让他滚开，我不想闻他的气味，老觉得一个胖男人在用剃刀刮他的秃顶。”

    “OK。”秦飞越一下站起来“这就是艺术家的感觉，艺术家的语言，太妙了。”他兴奋地在屋里走了两步，然后问道“你对异性最强烈的否定感情是什么？”

    “是厌恶。”

    “你对同性最强烈的否定感情呢？”

    “嗯…是嫉妒。”

    “太诚实了。同性间最强烈的否定感情是嫉妒，这是个最普通又是最深刻的真理。人们不敢承认这一点，惟恐显得自己卑下。你敢于承认这一点是伟大的，我崇拜你。”秦飞越戏剧性地夸张着向小莉伸出手。

    小莉一时不知他要干什么，秦飞越拉着她站起来，举起她的手走到客厅中间：“我宣布：顾小莉将是我的哲学——艺术月会最受欢迎的会员。”

    人们鼓掌。

    “再提一个问题：异性间最强烈的肯定性感情是什么？”秦飞越又问。

    “当然是爱。”小莉回答。

    “那么，眼前的这些男性，”秦飞越环指四周“有没有你厌恶的，有没有你爱的？”

    “目前还都没有发现。”小莉笑着说道。

    人们大笑，拍手。

    这时，李向南迈进了客厅，他和站在客厅中心的小莉目光相遇了。

    章生荣夫妇俩还在满身泥土尘灰地忙碌。厨房是盖起来了，可墙上的泥灰缝还要刮，门窗还要钉，地面砖还要墁平，满院的碎砖烂泥要收拾打扫，厨房内的上上下下要安排，要垒个砖头桌子，要把炉子搬过来，要找地方放碗橱…剩下的活儿都得自己干，忙到半夜也不一定能忙完。待会儿还要赶着做晚饭，暖瓶里的开水也用完了，厨房还要接过线来装个电灯。厨房还没安纱窗，玻璃更是没影，门打算用烂木板钉个框子，再钉上油毡凑合。到底应该怎么感谢一下刚才帮忙的邻居们，俩人也还没主意。夫妇俩灰头土脸的像两个大蚂蚁，没头没脑地忙碌着，干着一样，看着几样，想着不知多少样，手乱脚乱心也乱。做丈夫的又想起学生作业还没判完，做妻子的又考虑着抓空去街上买点菜，今晚路国庆还不知道在不在这儿吃饭；院里的水龙头和水池让自己家弄得满是稀泥，得赶紧收拾，要不，邻居们打水洗菜多不方便；这边的碎砖烂泥要往外运，还得赶紧去借平车…头上是汗，身上是汗，汗透湿了衣服，手上是泥，脚上是泥，满身都是泥。他们围着厨房转着，大杂院围着他们转着。满眼是砖头、木片、泥浆、碎油毡…

    院门旁边的檐角下，悬着一个褐灰色的马蜂窝。

    小莉成了中心人物，人们听她讲着自己的体验。是从男性、女性观察生活的不同心理色彩谈起的。她讲得很兴奋。李向南进来了——他只是对秦飞越、小莉笑了笑，就在李文敏身旁坐下了——并没有使她的注意力转移，只是增加了她的兴奋。

    她讲的是自己少年时的故事，又好像是她编造的故事。

    她在田野的小路上追一只蝴蝶，两边是草地，是一畦畦黄艳艳的油菜花，是缓缓漫上远方的山坡。因为过一个水洼，一只鞋子陷进了烂泥，拔不出来了。她想哭，才哭了一声，就甩甩手不哭了。周围是静静的旷野，没有一个大人。她咬了咬牙，一用力脚拔