第八章 (第1/4页)

    第八章

    李文静放下电话，回到自己房间坐下，手撑着下巴发呆。她要使自己平静一下。她没想到他会来电话。

    …“文静…是我。”电话里是个有些怯懦的声音。

    “你是谁呀？我确实听不出来。”她说，同时心中在猜测。

    “我是…”电话里沉默半晌，声音十分低弱“红红好吗？”

    李文静挂在脸上的笑容消失了。是他的电话。离婚十年了，他第一次来电话。

    “有什么事吗？”她平淡地问。

    “我…我想…今天…”电话里的声音低得几乎听不见“我今天能不能去看看红红？”

    李文静沉默了许久：“你说过，永远不再打扰我们。”

    “我…前几天…在电视里看见红红…参加智力竞赛…今天又是她的生日。”对方断断续续地说。

    她头脑中一片迷乱，隐隐闪动着各种矛盾的意念和情绪，闪动着过去与现在的许多场景，红红的小脸…她懵懵懂懂地失了惯有的果断，既没答应，也没拒绝。“你别来了…”她说。“你自己看着办吧…”她又说。接下来，双方在电话里沉默了一阵，她慢慢挂上电话…

    她曾经结过婚，她和他是同学，她和他似乎有过共同的理想，又那样不吵不闹地离了婚，留下了一个女儿，女儿今年已经十三岁…这一切都是巨大的存在。凡是存在的就不能回避。

    社会的历史不仅被文字、书籍、雕塑、绘画、建筑、风俗习惯、社会关系“记录”留存下来，也被社会心理、思想理论、大众情感、各种活的人物…“记录”留存下来。一个人的历史也如此。她现在的生活现状，她思想感情上的刻痕，她的女儿，周围人对她的看法及定义（一个离过婚的带着孩子的女人），无不都是历史的现实化。她能摆脱吗？人不能和自己经历过的任何事情告别。人一生必将肩负着全部存在走完人生的道路。

    “妈，你怎么了？”女儿在一旁问。

    “没怎么，想点事。”

    她呆呆地坐在桌前，脚下放着她出差回来的行李。她手里拿着几封展开的信，那是另一个女人写给丈夫的，充满着恋情，也记录着充满恋情的一次次约会。还有一封，是丈夫写给那个女人的“我和妻子相敬如宾，但我不爱她，我们的婚姻是爱情并不成熟就结出的果实…”他在信中这样说。

    她一回来，就发现了桌上的这几封信。

    丈夫并不知道她会今天回来。三岁的女儿在床上睡得正香，带着憨甜的微笑。丈夫照料得很好。他很爱孩子。

    楼梯上响起了脚步声，钥匙开门的声音。“你回来了？”丈夫一进屋，脸上露出一丝惊喜“我下楼拿奶去了。”

    她无言地看了看他。他的目光落在了她手中的信上，脸上的笑容慢慢消失了，垂下了眼。

    不久，她首先提出了离婚。

    她平静了。“红红。”她叫道。

    “mama，干吗？”女儿看出她神情的异样。

    “你过来。”她站起来坐到床上。

    女儿走到床边面对着母亲坐下。李文静用手轻轻理了理女儿的头发。女儿眉目清秀，神情纯洁。女儿长大了吗？从母亲的眼里看，她还小；可是想像起自己十三岁时的心理，又知道女儿该是懂事了。孩子实际上总比在父母心目中更成熟。

    “mama，有事吗？”

    李文静点了点头。她把手轻轻放在女儿手上。一切她都想好了，女儿该知道她应该知道的事情了。“红红，你已经不是小孩子了。”她说。

    女儿想到昨晚出现的生理变化，眼一垂，圆圆的小脸微微红了。她用整齐的牙轻轻地咬着嘴唇。

    “有些事，应该告诉你了。”

    女儿很听话地点点头。

    “知道mama要和你说什么吗？”她问。

    女儿默默地看着她。她也看着女儿。女儿的目光是纯洁的、透亮的。母亲在眼镜片后面的目光是温和的、慈蔼的。仅仅一年以前，女儿还像个小毛丫头，像个没绽开的花骨朵，这一年好像一下开放了，眼睛、鼻子、嘴的线条都分明起来，闪露出动人的光泽。mama这两年眼角的皱纹多了，脸上的皮肤也明显松弛了，自己倒像是一直没有发现似的，一直觉得母亲还年轻。

    “mama，”红红用纯净透明的目光理解地看着母亲，轻声说“你是要结婚吗？”

    “不是。”不知为什么，一听女儿这种说话的声音（好像她需要女儿保护似的），眼里就一下涌上泪水，李文静温和地笑了笑，摇了摇头。

    女儿又看了看她。

    “知道mama要和你说什么吗？”她问。

    “知道。”女儿的声音很低“你要说爸爸…”

    李文静受到震动。她惊愕地看着女儿，半天说不出话来。

    “你怎么知道？”好一会儿，她才听到了自己干哑的声音。她从未和女儿谈过这件事。“你还很小时，他就离开了我们，他不愿和我们在一起。”这是过去她对女儿惟一的说明。女儿也从来不问。“你想知道这件事吗？”她问。

    “想。”

    “为什么从来不问呢？”

    女儿看了看母亲，垂下眼又沉默了。

    “那你恨mama吗？”

    “不…我恨他…”

    看着母亲走出院门买东西去，红红坐在桌旁陷入恍惚。家里人都出去了，院子里空落落的。多年的老房老院就显阴。她心中突然涌上来一种孤单感。孤单中还有一丝凄凉。

    因为她一个人在这个空院里？

    不。她常常有这种孤单感。

    她一个人赤着脚在湿软的海滩上走，低头看着自己踏出的脚印。右边是壁立的岩石；左边是蓝色的大海；海狼一层层扑上沙滩，狼花是白色的。她一个人朝前走着。脚下的沙滩是金黄的，头顶上的天空是灰蓝的。狼花溅碎的水珠打湿着细腻的沙滩，打湿着她的脚，打湿着她的上衣，打湿着她的脸。整个世界潮湿而模糊，模糊而寒凉，寒凉而寂寞。她闭上眼在沙滩上走着。太阳晒得她热了，渴了，有人抚摸她的头发，给她送过水来，她喝着，知道是母亲在身边。她又走着，天阴了，下雨了，衣服湿透了，冷得哆嗦了，她要烤火，可是没有火。她想喊mama，然而，她想到mama也没有火，也怕冷。她只好一个人继续朝前