第八章 (第4/4页)

了这一幕。

    何之光与红红都扭过头来看她，父女俩的表情说明了一切。

    “你来了？”她平静地问，放下给女儿买的生日礼物，同时也看到了何之光放在床上的东西。

    “…我刚来。”何之光局促地说，脸涨得通红。

    “坐吧。”李文静说。

    “我准备…噢，好。”何之光慢慢坐下。

    “红红，这就是你父亲。”李文静做着已经没有必要的介绍，声音有些疲倦。

    红红看了看母亲和父亲。何之光脸更红了，额头沁出细汗。

    “喝水吗？”李文静看着他问。

    “不…”

    “抽烟吗？”

    “我不抽…你知道的。”

    “过去不抽不等于现在不抽。”

    何之光用手擦了一下额头的汗水。红红看了看放在桌上的自己的那块小毛巾。

    “你爱人好吗？”李文静问。

    “还好。”

    “孩子多大了？”

    “七岁。”

    “你爱人知道你来看红红吗？”

    “不知道。”何之光额头上的汗更多了。

    红红走到桌边，把小毛巾递到他手里，同时看了母亲一眼，又回到床边坐下。

    “你还在搞美学？”李文静接着问。

    何之光点点头。

    “《美之起源》第二卷写完了吗？”

    “快完了。”何之光心中有些感动，李文静还关心着他。

    “第一卷我看了，是文物出版社出版的吧？”

    “他们约的稿，那本书又涉及比较多的考古成果。”

    “里边有一条注释排错了，第114页。”

    “噢，那是我的疏忽，不是出版社的责任。”何之光始终紧张不安地涨红着脸。

    李文静看着他，他还是那样文弱拘谨。“红红，去冰箱里倒杯冰水。”她说。

    红红到客厅里端来一杯冰水，放到何之光旁边的桌上。她又看了看何之光。父亲是谁，什么样，这在她心中曾是一个巨大的、神秘的黑色世界。现在却如此简单平和。不知为什么，她此时并不恨他。

    “谢谢你的关心。”何之光对李文静说。

    “谈不上，职业习惯而已。”

    何之光慢慢喝了几口水，稍稍镇静了一些，问道：“你还在出版社编书？”

    “是。”

    “除了编书呢？”

    “也在写点东西。”

    “写什么？”

    “想写一本《编辑手记》，还不知有没有地方出版。”

    “总能出版吧。”何之光关心地说，总算有了一个能摆脱窘困的话题。

    “不一定。”李文静淡淡地说“我在编辑手记中写的都是真实情况，涉及很多内幕，真发表出来，大概有不少犯忌的地方。”

    “噢…”没什么可说的了，尴尬的沉默。

    “你没什么变化。”李文静打量着对方，又转过头看看女儿“他离开你时，和现在样子差不多。”

    女儿看了看父亲。

    何之光脸涨得更红了：“你也没什么变化。”

    “我老了，有自知之明。”李文静说。

    何之光的话被堵住了。李文静比他想像中更显憔悴，这让他同情，内疚。同时，他却又想到自己年轻的妻子。他简直很难想像，如果他不离婚，现在能否和李文静在一起生活。她宽大而瘦削的身材硬板板的，头发干燥，脸皮松弛。他绝不能想像和她挽着手一起散步，更不能想像亲吻她。为什么他会离开女儿，此刻似乎是很明白的。

    人其实是很自私的。

    “以后，你…”李文静停了一下，看了看何之光。

    “以后，我不会来打扰你们的。”何之光说。

    “以后你如果愿意来看红红，可以来，只要你能承受住自己的处境，只要红红愿意。”李文静看了看女儿。

    红红一直坐在位于他们等距离中间的床上。这时她站起来，默默走到母亲身后，紧挨着她坐下。母亲的衰老憔悴使她一下看清了十年来生活的苦难。她用一种复杂而陌生的目光看着对面的父亲。

    李文静感到了女儿的亲近。她涌上一阵感动，鼻子也有些发酸。在她粗糙的、未老先衰的身体旁，有着女儿鲜活娇嫩的身体。她们溶为一体。

    何之光顿时感到了冷落。他感到了此时他和女儿间的距离。他感到了自己受到的审判。他看见了床上自己给女儿买的那堆礼物——比李文静买的多得多，也肯定贵重得多，然而，他只感到惭愧：这是一份轻薄得拿不出来的礼物。

    “是谁来了？”李文敏一步跨进来，客厅里传来李海山的咳嗽声，她刚才陪父亲出门去了。“是你？”看见过去的姐夫，李文敏脸上的笑容消退了。

    “文敏，我…来看看红红。”何之光站起来不安地解释道。

    “噢，你该来，早该来；你又根本不该来。”李文敏说，她对何之光没有太偏激的成见“你有时间吗？如果有时间，我打算找你聊聊家庭社会学，还想让你填张调查表。”

    何之光紧张地看着门口，陷入一种更大的窘促中。

    李海山神情阴冷立在那儿，脸显得长了几倍：“你来干什么？”

    “看看红红。”

    “这儿不需要你来，你出去。”李海山指着院门，眼里闪着怒火。他对这个毁了女儿一生的人（他是这样认为的）充满了仇恨。

    “爸爸…”李文静想劝止父亲。

    何之光狼狈不堪地低下头往外走，李文静也跟着站起来。她想送到院门口。

    “让他自己出去。”李海山厉声吼道。这同样是做父亲的感情。哪个父亲容得毁害女儿的人？他老了，女儿也到了中年，然而做父亲的这种感情依然深刻有力。

    何之光还没走到院门口，门铃又响了，不知又是谁来了。红红察看了一下姥爷的脸色，跑过去开门，她想在院门口再对父亲有个什么表示。但她不知道该怎么称呼父亲，也不知道该说些什么，眼睁睁地看着他低头走了。李文敏也随后过来了。

    刚才摁响门铃的来客已经侧转身为何之光闪开路，这时回过身来。站在李文敏面前的是个漂亮姑娘。

    “李文静同志是住在这儿吗？”

    来人是顾小莉。